FABRIZIO POGGI 

L’ARMONICA A BOCCA: 

IL VIOLINO DEI POVERI

Un affascinante viaggio alla riscoperta dell’armonica  a bocca, questo piccolo meraviglioso strumento musicale: dalla Cina degli Imperatori alle terre Pavesi, dell’Oltrepo  e della  Lomellina, raccontato ai ragazzi di ogni età

COLLANA ADOLESCERE

PREFAZIONE




Ci sono persone che hanno il dono di saper parlare, che ti affascinano anche pronunciando le frasi più quotidiane... Ci sono persone che hanno il dono del saper cantare, che è una cosa diversa dal “bel canto”: è riuscire a trasmettere emozioni con la propria voce e le sue note... Ci sono persone che hanno il dono di saper scrivere, traducendo in pagine di libro la capacità di comunicare. 




E’ raro che questi tre talenti convivano nella stessa persona, però qualcuno c’è e io ho la fortuna di conoscerlo e di essere suo amico. Uno di questi è Fabrizio Poggi, che oltre a saper affabulare, cantare e scrivere è anche uno straordinario armonicista. Un musicista innamorato dell’armonica, strumento popolare per eccellenza, bistrattato o nella migliore delle ipotesi ignorato dalla musicologia del nostro Paese, che pure è stato secondo a pochi nella costruzione e diffusione di questo piccolo, magico strumento.




La distanza che separa la pratica musicale di oggi da questo strumento è tanto enorme quanto inspiegabile e l’impegno per un suo rilancio nell’ambito della musica popolare italiana ha bisogno di paladini forti e competenti, entusiasti e ostinati: chi meglio di Fabrizio, sempre sorretto dalla sua inseparabile Angelina, avrebbe potuto calarsi in questo ruolo? Lui che sa parlare, sa cantare, sa scrivere, sa suonare l’armonica come non molti e ha il coraggio di affrontare le sfide più difficili e vincerle?




Questo “La sùneta: il violino dei poveri” è un libro che si rivolge essenzialmente ai ragazzi, a quegli stessi adolescenti ai quali da qualche tempo Fabrizio Poggi sta insegnando a suonare la musica popolare delle nostre terre con l’armonica. Ma sono convinto che leggerlo sia istruttivo e anche emozionante per tutti, per chi ha sentito parlare della Ditta Carloni di Stradella e per chi ha un’idea vaga di dove sia l’Oltrepo Pavese, per chi si ricorda di aver sentito suonare Carlo Pasquini e per chi confonde l’armonica con la filarmonica...




Un libro da leggere tutto d’un fiato, come una bella storia con un lieto fine ancora tutto da scrivere, alla cui stesura possiamo contribuire tutti se aiuteremo Fabrizio, ognuno per quanto può, nella sua “missione”. Buona lettura.

Roberto G. Sacchi
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	LÂ SUNÂTÂ

Âl sogn âgh’gh’ö in sâcòciâ

Â l’è un sògn lüsént

E mì pös câresàl

Propi tüt’i mumént.

Lü u jütâ i me giurnà

Strâgiândâ l’âlegriâ

E divòlt u culùrâ

Lâ mé mâlincunìâ.

L’è un sogn cun una vus

Legérâ mè un respìr

Ma pâr vès bòn d’sentìlâ

Dâl cör guâr i suspìr.

Insì s’sentâ ‘nâ müsicâ

Ch’lâ pasa insìm di fjùr

Ch’son lì fà büsârölâ

E â l’èrbâ dân culùr.

Âl sogn âgh gh’ö in sâcòciâ

Â l’è lâ mé sunâtâ

E mi pös no fâ sénsâ

D’sunàlâ mèsurâtâ.

E âl mé àltar sogn

Â vurì save cul ch’l’è?

Lâ sunâtâ lâ Reginâ

E mì vès âl sò Rè.

Intl’an dâl dumìlâ

                                                   Angelo Vicini


	L’ARMONICA A BOCCA

Il sogno che ho in tasca

È un sogno lucente

E io posso accarezzarlo

Proprio tutti i momenti.

Lui aiuta le mie giornate

Spargendo l’allegria

E a volte colora

La mia malinconia.

E’ un sogno con una voce

Leggera come un respiro

Ma per essere capaci di sentirla

Del cuore ci vogliono i sospiri.

Così si sente una musica

Che passa sopra i fiori

Che sono lì a fare “nascondino”

E all’erba danno colore.

Il sogno che ho in tasca

E’ la mia armonica a bocca

E io non posso fare a meno

Di suonarla una mezz’oretta.

E l’altro mio sogno

Volete sapere qual è?

L’armonica  a bocca la Regina

Ed io essere il suo Re.

Anno 2000 

                                                      Angelo Vicini
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PROLOGO

Stradella 1946. I ragazzi si ritrovano alla sera vicino alla stazione, suonano le loro armoniche a bocca ed il suono si diffonde nell’aria. Se non fosse per loro ci sarebbe solo silenzio ….le auto che passano sono rare. Questa è ancora un’epoca in cui puoi stare seduto su una panchina e tirare ad indovinare il colore della prossima automobile che passerà. Il rombo della guerra è finalmente lontano, si cerca di ricostruire e i soldi sono pochi, per tutto e per, quasi, tutti. A quell’epoca in Oltrepo, in Lomellina, insomma in  tutta la provincia di Pavia su una compagnia di dieci ragazzi almeno otto suonavano l’armonica a bocca, e tutto questo è continuato fino alla fine degli anni cinquanta. Si formavano delle vere e proprie “compagnie di armoniche” dove si ritrovavano ragazzi e, naturalmente, ragazze di ogni età e quello era uno dei modi migliori di passare il tempo e stare lontano dai guai, suonando la sùneta, l’armonica a bocca. L’armonica si teneva in tasca, il più delle volte senza scatola, perché la scatola poteva essere usata per qualcos’altro, per esempio per conservare le poche monetine che si perdevano nelle tasche bucate dei ragazzi. A proposito di tasca, quella era la casetta naturale per l’armonica  a bocca che quando non si suonava veniva riposta lì, magari insieme ad un tozzo di pane le cui briciole a volte, si infilavano dentro i buchi dello strumento e quando il ragazzo soffiava, la sùneta   emetteva degli strani rumori dovuti al fatto che pane e armonica pur avendo convissuto per anni nello stesso luogo, non sono mai andati d’accordo. I nomi di quei ragazzi, a ricordarli adesso sembra di sfogliare, appunto, un registro di classe di fine guerra: Mario, Carlo, Ezio, Eugenio, Silvio, Bruno, Giovanni e tanti altri. Alcuni di loro, più di altri lasceranno un segno indelebile nella storia dell’armonica a bocca nel pavese. Ce n’è uno che ci colpisce particolarmente. Si chiama Carlo ed è un ragazzo un po’ timido, riservato. A lui non piace molto parlare. Lui preferisce suonare la sua armonica  a bocca. La sua è famiglia di musicisti. Carlo è ragazzo intelligentissimo, il suo sogno da grande è quello di fare il ferroviere e ce la farà. Ma la grande passione di Carlo è la musica di ogni tipo e nazionalità, l’importante per lui  è che gli strumenti musicali lo aiutino almeno un poco a lenire le ferite della vita che un ragazzo come lui, dolce e sensibile a volte, troppo spesso, deve subire. Di tutti i ragazzi che all’inizio degli anni ’50 suonano l’armonica  a bocca, Carlo è probabilmente quello che ha più talento. Contemporaneamente al violino dei poveri, cioè all’armonica a bocca suona la fisarmonica e il bombardino nella banda del paese. Ha sete di sapere il dolcissimo Carlo: in un anno impara 4 lingue ed è sempre con la testa tra i libri, vuole sapere e conoscere tutto. Per questo ci affideremo a Carlo per farci raccontare la storia dell’armonica. Ascoltiamo il suo racconto e scopriremo da dove viene questo affascinante strumento.

PARTE PRIMA

La storia dell’armonica a bocca

Fra tutti gli strumenti musicali, solo il primo - la voce dell'uomo - è più universale dell'armonica. Infatti fra tutti gli strumenti è proprio l'organo a bocca (così inizialmente veniva chiamato) quello che più è stato usato per imitare la voce umana. Il suo rapporto, tra l'altro con il suonatore è quasi “magico”. Si racconta che nei primi anni del '900 la gente chiedesse agli armonicisti di aprire le mani affinché potesse vedere che cosa il musicista tenesse in bocca per ottenere quel bellissimo suono. C'è sempre stato qualche cosa di misterioso in questo strumento che attrae e spaventa al tempo stesso, forse per il fatto che è uno dei pochi strumenti che non si può guardare mentre lo si suona. Per questo motivo era spesso conosciuto dai musicisti di strada come lo strumento dei ciechi. Le sue piccole dimensioni e la sua versatilità hanno fatto dell'organo a bocca uno strumento che si può suonare dappertutto e in ogni momento. Duecento anni dopo la sua comparsa, l'armonica è ancora (specialmente all'estero) il più popolare e diffuso strumento della storia moderna. L'armonica a bocca è stata la compagna ideale degli esploratori ai Poli, in Amazzonia e sulle alte vette dell'Everest; ed è stato il primo strumento ad essere suonato nello spazio. Per fortuna il fascino di questo strumento non è dovuto solo alle sue ridotte dimensioni ma anche al meraviglioso suono che produce, che ha fatto innamorare tantissimi musicisti in ogni parte del mondo.

L'armonica si basa sul principio delle ance libere ma, al contrario dei suoi cugini l'organetto e la concertina, funziona a fiato anziché con l'aria soffiata da un mantice.  Questo dà agli armonicisti straordinari vantaggi che altri suonatori di strumenti ad ancia libera non hanno: una maggiore dinamica di suono, note soffiate ed aspirate (e di conseguenza la possibilità di suonare e respirare contemporaneamente), una vasta scelta di vibrati ed attacchi, nonché la capacità di suonare note non costruite nello strumento. C'è un antico detto che recita: l'armonica è la fisarmonica con l'anima, forse non è vero, però…A dispetto delle sue dimensioni l'armonica non è, come spesso si pensa, uno strumento più facile da suonare rispetto ad altri. E' vero, è uno strumento che appena portato alla bocca può produrre un suono, e questo, forse, per anni ha fatto si che l'armonica venisse considerata dai baroni della musica nazionale quasi uno strumento di serie B, un giocattolo o poco più, relegandolo a suonare musiche considerate non colte e sicuramente poco nobili. 

UN’INVENZIONE CHE ARRIVA DALLA LONTANA CINA

Come strumento musicale l'armonica è una creazione relativamente recente. E' stata inventata (così come la conosciamo oggi) circa 200 anni fa, dai tedeschi i quali, hanno peraltro creato anche il fagotto, il flauto e il clarinetto. Il principio che la anima, quello delle ance libere, è però vecchio di 5000 anni e comune a tantissime culture. Le ance libere sono lamelle di metallo che producono un suono quando l'aria viene soffiata sopra di esse e l'altezza della nota è determinata dallo spessore e dalla lunghezza della lamella stessa. L'ancia libera è una invenzione asiatica, e più precisamente cinese.

Alcuni studiosi del folklore cinese fanno risalire l'invenzione al 4500 A.C., quando l'Imperatore Huang Tri, portò a termine i suoi studi sulle ance libere. Altri storici, invece, sostengono che l'organo a bocca sia stato concepito dall'Imperatrice Nyu-Kwa intorno al 3000 A.C. Il più vecchio antenato dell'armonica fu riportato alla luce nel 1973 durante gli scavi di una tomba della dinastia Han risalente a duemila anni fa. I bassorilievi posti sui muri delle tombe di questa dinastia, che viveva nel Nord Est della Cina, raffigurano musicisti nell'atto di suonare uno strumento chiamato sheng che era a quei tempi il più diffuso strumento ad ancia libera di tutta l'Asia. Questo organo a bocca (il cui nome significa voce sublime) ha avuto un ruolo predominante nella musica di tutta l'Asia per almeno tremila anni. Lo sheng che a prima vista sembra un incrocio tra il flauto dolce e la cornamusa, fu disegnato pensando alle mitiche forme della leggendaria araba fenice. Tra l'altro, in una cultura credente nella reincarnazione, questo strumento veniva suonato spessissimo durante i funerali perché, si credeva, avesse il potere di favorire le nuove rinascite.

 L'organo a bocca asiatico, era, ed è, uno strumento pieno di espressione musicale e versatilità, il cui suono specialmente nei registri più alti, può ricordare quello di un oboe. La tecnica usata dai suonatori di sheng è piuttosto simile a quella con la quale si suona l'armonica a bocca moderna: il sistema di tremolo, vibrato e l'ottenimento di note non costruite all'interno dello strumento, è lo stesso. Lo sheng viene tuttora molto usato negli spettacoli di burattini cinesi, per le sue capacità di imitare i suoni delle voci umane e degli animali. Nonostante tutti i racconti popolari incensino l'inventiva dell'Imperatrice cinese Nyu-Kwa, la regione dove sono stati scoperti il maggior numero di strumenti musicali ad ancia libera, è quella che oggi chiamiamo Laos. Da qui, alcuni studiosi sostengono che lo sheng si sia diffuso a nord verso la Cina, la Corea e il Giappone e poi, più a sud, verso Java, la Malesia ed il Borneo. Dopo la conquista della Cina da parte dei Mongoli, che commerciavano in tutto il Medio Oriente, lo sheng, cominciò il suo lungo viaggio verso l'occidente dove arrivò, dalla Persia, intorno al VI secolo.

Cento cinquant'anni dopo, nel 1776, il missionario gesuita francese in Cina, Père Amiot, grande studioso, tra l'altro, di strumenti musicali orientali, spedì al ministero delle arti a Parigi parecchi manufatti, fra i quali, moltissimi sheng.

UN RAGAZZO E LA SUA SCOPERTA PROIETTATA NEL FUTURO

Contemporaneamente una specie di febbre da ancia libera sembrò contagiare tutta l'Europa. Il primo organo a bocca, costruito a somiglianza di ciò che noi oggi chiamiamo armonica, fu creato dal giovane tedesco Christian Friedrich Buschmann a soli 16 anni. L'intera famiglia Buschmann era conosciutissima per avere dato i natali a bravissimi costruttori di strumenti, ottimi riparatori e ad eccellenti accordatori. Il padre dello stesso Christian era stato uno degli inventori dell’armonium. Intorno al 1820 il giovane Christian, per guadagnare qualche soldo in più, decise di creare un accordatore ad ancia libera, (una specie di fischietto) da rivendere ai costruttori e riparatori di organi, e facendo questo, si accorse di avere creato se non proprio uno strumento musicale almeno qualcosa di affascinante.

Nella Vienna di inizio ottocento, queste armoniche a nota singola venivano persino indossate dalle ricche signore come pendaglio, mentre gli uomini più sofisticati ne facevano l'impugnatura dei loro bastoni. L'anno seguente, il 1821, il giovane Buschmann registrò il primo brevetto europeo per un organo a bocca. Subito dopo, l'intraprendente ragazzo sviluppò l'aura: quindici lamine di metallo sistemate su piccoli canali di legno che si potevano suonare solo soffiando ma non aspirando. Spinti dal buon successo dell'aura, altri inventori si cimentarono nel perfezionamento dello strumento,  
ma l'uomo che più fu importante per lo sviluppo dell'armonica moderna fu il boemo Richter.
L'armonica perfezionata dal geniale inventore nel 1825, cinque anni prima dell’invenzione della fisarmonica, era praticamente uguale agli strumenti che vengono suonati oggigiorno.
Creata per eseguire semplici melodie popolari e tradizionali, le note dell'armonica di Richter erano corrispondenti, in qualche modo, a quelle riprodotte dai tasti bianchi del pianoforte.
Le ance da soffiare riproducevano un accordo maggiore tonico e quelle da aspirare un altro di settima dominante, che sono poi gli accordi più usati nella musica tradizionale occidentale. Inoltre, la sistemazione delle note formava una scala musicale  che difficilmente avrebbe messo in difficoltà tutti coloro che avrebbero voluto suonare un motivo tradizionale con questo nuovo strumento. 
In aggiunta al modello base, il signor Richter apportò anche altre variazioni come l'armonica accordata alla viennese che usava un effetto tremolo originariamente ideato per l'armonium.
Eravamo ormai intorno al 1830 ed era nata, in Germania, e quindi in tutta Europa, la mundharmonica (l'armonica a bocca) altrimenti chiamata eolina a bocca (dal nome del Dio dei venti greco Eolo). 

Pur essendo una novità assoluta, l'armonica divenne subito estremamente popolare. La domanda si fece via via più crescente e furono persino stampati i primi metodi per imparare a suonarla. Purtroppo, l'alta società non vedeva di buon occhio questo strumento e la sua diffusione tra la gente del popolo. Furono, addirittura, organizzate squadre di vigilantes che facevano incursioni nei negozi di strumenti musicali, si impossessavano di armoniche e concertine alle quali davano poi fuoco con enormi falò.

Nonostante questo, la produzione di questi strumenti iniziò a prendere piede in Austria, Svizzera e Germania. Nel 1829 Friedrich Hotz che viveva a Knittlingen, una piccola città ai bordi della Foresta Nera, famosa soprattutto per i suoi orologiai, costruì la prima vera fabbrica di armoniche. Quest'uomo era soltanto uno dei tanti bravissimi artigiani della Foresta Nera, specializzati nella costruzione di magnifici orologi a cucù, che, agli inizi del 1800, si trovarono, a causa di una terribile recessione economica, senza più lavoro. 

Questi bravi artigiani abituati a lavorare su meccanismi minuscoli e precisi, con altrettanto piccoli attrezzi, pensarono che l'armonica a bocca sarebbe stata, forse, la loro salvezza dalla fame e dalla povertà. Nel 1827 un venditore ambulante di Trossingen, un altro piccolo paesino di orologiai della Foresta Nera, di ritorno da un viaggio a Vienna, regalò a sua figlia un’aura, seppur in cattivo stato, costruita dal giovane Buschmann. Questa abbandonò il suo organetto a bocca, a casa del fidanzato quando i due si lasciarono. Il ragazzo che si chiamava Christian Messner, non solo riparò lo strumento, ma, essendo orologiaio e soffrendo quindi di mancanza di lavoro, insieme al cugino Christian Weiss, cominciò a costruire vere e proprie armoniche in stile artigianale modellando il legno a mano e costruendo come un vero fabbro le ance, lavorando con la mazza il piombo, l'ottone e il metallo delle campane. I due soci diventarono ben presto i migliori costruttori di armonica a bocca che si fossero mai visti: i loro strumenti andavano a ruba, facendo fare ai due artigiani ottimi affari. Naturalmente buona parte dei loro metodi di lavorazione erano custoditi nel massimo segreto. Fu quindi, anche per questo che Messner cacciò dal proprio laboratorio un altro giovane orologiaio di Trossingen che andava spesso a trovarlo e che faceva troppe domande indiscrete. Quest'uomo si chiamava Matthias Hohner, e presto il suo nome si sarebbe legato indissolubilmente con la storia dell'armonica. Per un po' di tempo l'artigiano si divise tra la costruzione di orologi e quella delle armoniche (segno anche che, probabilmente aveva comunque fatto le domande giuste) ma nel 1857 decise di diventare costruttore di questi strumenti a tempo pieno, facendo uscire dal proprio laboratorio 650 organetti a bocca all'anno con il solo aiuto della sua famiglia e di un operaio dipendente. 

MATTHIAS HOHNER: UN ALTRO GIOVANE PASSA ALLA STORIA

Rispetto agli altri due costruttori, suoi compaesani, Hohner si dimostrò subito un capace uomo d'affari. Iniziò una specie di produzione industriale di massa, facendosi costruire le parti degli strumenti da altri artigiani locali, che comunque non avrebbero potuto competere con la sua maestria, e riuscì intelligentemente, a comprare gli stabilimenti di quasi tutti i suoi concorrenti. La sua grande lungimiranza, gli fece capire che oltre a suonare bene, le armoniche dovevano essere anche belle da vedere. Per questo cominciò ad ornare artisticamente i coperchi che chiudevano le ance, cominciando anche ad imprimere il proprio nome sugli strumenti da lui prodotti creando un vero e proprio marchio, che divenne, in breve tempo sinonimo dell'armonica stessa. 

L'accordatura, la qualità del suono e la particolare cura nella costruzione delle armoniche Hohner, era a quei tempi, assolutamente insuperabile. Nel 1867 la Hohner fabbricava 22.000 armoniche all'anno, dieci anni dopo, arrivò a produrre qualcosa come 1.000.000 di strumenti. 

Quando la recessione economica americana del 1893 bloccò le esportazioni della Hohner negli Stati Uniti, la compagnia reagì imponendosi in nuovi mercati. La Hohner iniziò a diffondere le proprie armoniche dappertutto, costruendo strumenti che si adattassero ai suoni e alle culture tradizionali di ogni paese. 

Per gli italiani la Hohner creò il celebre modello “Bravi Alpini” che dedicò a quelli che sembravano i più naturali destinatari di questo strumento: soldati lontani da casa che si facevano passare la nostalgia suonando melodie popolari con questo strumento malinconico ma comodissimo da trasportare su e giù per i sentieri di montagna.  Il museo dell'armonica di Trossingen in Germania, ha in mostra parecchie armoniche di soldati (molti dei quali italiani) con una pallottola conficcata nello strumento che, portato spesso nel taschino della giacca, aveva in qualche modo salvato la vita a qualche povero ragazzo. Il padre dell'armonica a bocca morì l'11 dicembre 1902 un giorno prima del suo sessantanovesimo compleanno. Cinque anni più tardi, la compagnia da lui creata festeggiava il suo cinquantesimo anniversario in un immenso stabilimento che ogni anno produceva 7 milioni di armoniche.

L'azienda condotta dai figli continuava con successo ad esportare strumenti in tutto il mondo e neanche la prima guerra mondiale rallentò la marcia di quello che diventerà lo strumento musicale più diffuso al mondo. Tra il 1914 e il 1918 l'associazione musicisti britannici, raccolse fondi da destinare all'acquisto di armoniche a bocca che sarebbero state poi fornite a ciascun militare. Anche la Germania (per la quale la Hohner aveva creato uno speciale modello dedicato al Kaiser) fece lo stesso. Il primo Natale di guerra, ad ogni soldato tedesco fu donata una armonica. Ora l'organetto a bocca era diventato davvero uno degli strumenti più popolari in assoluto e, a supporto di questo, la Hohner volle creare una armonica ancora più versatile, in grado di suonare generi musicali che gli erano stati, fino ad allora, proibiti, come la musica classica o il jazz. Per questo negli anni dal 1924 al 1935 la compagnia sviluppò e costruì l'armonica cromatica. Nel 1928 la Hohner riuscì anche ad assorbire i suoi antichi rivali (in qualche modo però anche insegnanti) Messner e Weiss. La cosa coincise con un fortissimo boom nella produzione degli strumenti che nel 1930 arrivò a 25 milioni di pezzi. Intanto negli Stati Uniti, anche per merito degli spettacoli viaggianti e soprattutto dei musicisti afroamericani (ai quali va tutto il merito di avere sviluppato l'armonica nella musica moderna con il suo impiego nel blues e nel jazz) lo strumento stava vivendo un periodo davvero aureo. Tantissime le bande anche scolastiche di sole armoniche che utilizzavano tutte le nuovissime invenzioni della Hohner cioè l'armonica cromatica, quella basso, e quella ad accordi. Sempre all'inizio degli anni '30 la Hohner decise anche di iniziare la costruzione di modelli dedicati ad un particolare avvenimento o personalità di quegli anni. Sempre in quel periodo la compagnia annunciò di avere assemblato la più costosa armonica che avessero mai prodotto. Si trattava di uno strumento di oro zecchino decorato con avorio e gemme preziose che la Hohner donò a Papa Pio IX.

Gli affari subirono un forte colpo con l'avvento al potere del nazismo, al quale la compagnia tedesca, tra l'altro, dedicò un particolare modello: il famigerato SA Marches che fu intitolato  alle camice nere di Hitler. Per tutta risposta e, ironia della sorte, il regime nazifascista, nominò ufficialmente strumento del popolo per eccellenza la fisarmonica. Naturalmente la seconda guerra mondiale bloccò l'esportazione di armoniche a bocca all'estero, specialmente nei paesi nemici della Germania. L'emergenza legata alla guerra ridusse tra l'altro, di molte unità, il personale specializzato che lavorava da anni presso la compagnia e anche l'approvvigionamento dei metalli usati per la costruzione degli strumenti, cominciava a diventare difficile.

La Hohner come molte altre aziende tedesche, fu parzialmente riconvertita a fabbrica di munizioni, nella quale venivano spesso impiegati prigionieri di guerra provenienti in prevalenza dalla Russia e da altri paesi dell'Europa dell'Est.  Alle truppe tedesche, impegnate nell'invasione europea, fu inviata in regalo una armonica sulla quale era tragicamente scritto "Saluti da casa". Per la Hohner, comunque, la seconda guerra mondiale, finì nell'aprile del 1945, quando le truppe francesi entrarono a Trossingen. La ditta recuperò presto il ruolo di primo piano che aveva nella produzione delle armoniche a bocca.    I loro insuperabili artigiani erano davvero un punto di forza imbattibile. Pensate che alla fine degli anni '40 occorrevano circa cinquanta operazioni manuali per assemblare ed accordare una armonica Hohner. "Nessuna macchina è in grado di mettere l'anima dentro questo strumento, solo l'orecchio dell'uomo". Questo era quello che diceva un vecchio artigiano della Hohner che aveva passato più di cinquant'anni ad accordare armoniche a bocca. Gli anni '50 passarono relativamente tranquilli per il mercato della Hohner, però durante gli anni '60 con il fenomeno del blues revival, i giovani artisti di folk progressivo e l'avvento dei nuovi cantautori, l'armonica a bocca conobbe di nuovo una grande popolarità. Dalla sua fondazione la ditta tedesca, ha offerto agli armonicisti di tutto il mondo, più di 1500 modelli di armonica diversi, dalla più piccola little lady, alla gigantesca armonica ad accordi. Nel 1986 la Hohner ha aperto a Trossingen il museo dell'armonica dove sono in mostra più di 25.000 pezzi. Oggigiorno la Hohner vende due milioni di armoniche all'anno, rimanendo la compagnia leader del mercato, anche se il processo di costruzione degli strumenti è stato in gran parte spostato nei paesi asiatici, dove, purtroppo, le lavorazioni sono quasi esclusivamente meccanizzate. La lunga ed interessante storia di questo incredibile e magico strumento doveva, comunque, finire con l'armonica che ritorna a casa, nei luoghi da cui era partita 5000 anni fa…

	

	


SECONDA PARTE

LA SÙNETA: 

IL VIOLINO DEI POVERI

Abbiamo scelto Carlo come interlocutore in questo viaggio alla riscoperta di questo incredibile strumento perché lui è la memoria storica di un momento della nostra storia locale, ma non solo, in cui la “sùneta” era veramente lo strumento popolare per eccellenza. E’ vero, Carlo è un ragazzo di poche parole, anzi lui preferisce i fatti alle parole, specialmente quando c’è bisogno di aiutare gli altri, ma Carlo ha capito che senza di lui lo strumento che amava tanto andrà perso, per sempre,  e con lui e con l’armonica si perderanno le migliaia di storie che si raccontavano tra una suonata e l’altra e andranno dimenticate tutte quelle musiche che si ballavano sulle aie al suono degli organetti a bocca: le monferrine, le gighe, le curente, le alessandrine, i valzer, le polche, le mazurche…

Quella che segue è una lunga chiacchierata con Carlo. Siamo seduti 50 anni dopo sullo stesso muretto vicino alla stazione di Stradella, dove i ragazzi si ritrovavano alla sera negli anni dell’immediato dopoguerra. Carlo ci ha fatto ascoltare delle bellissime melodie con la sua armonica a bocca. Adesso Carlo non ha più paura del mondo cattivo che lo circonda, si è fatto più saggio e forte; risponderà alle nostre curiose domande, e quando sarà stanco, noi ci fermeremo, e ci allontaneremo un poco… E allora lui suonerà un po’ la sua armonica a bocca e i ricordi torneranno a galla… 

- Carlo raccontaci qualcosa che rompa gli iceberg dei ricordi sulla süneta nel nostro territorio.

Carlo:
Beh, ormai lo sapete, l’armonica a bocca è stata per molti anni lo strumento preferito dal   popolo pavese per suonare la propria musica. Il fatto che costasse relativamente poco, che ci fosse la fabbrica Carloni a Stradella e che fosse comodissima da portare con se, ha fatto dell’armonica lo strumento ideale degli emigranti (e quanti ne abbiamo avuti per l’Argentina), dei pastori, dei contadini, delle mondine, dei minatori, insomma della povera gente. Nella nostra zona è sempre stato fortemente legato ai ceti più bassi della popolazione che non poteva permettersi il violino o il pianoforte, d’altronde proprio “violino dei poveri” o “pianoforte tascabile” sono stati nomi spesso usati proprio per indicare l’armonica a bocca. 

- Certo è proprio curioso che oggi la sùneta sia quasi scomparsa in una provincia dove era diffusissima, anche per la presenza della fabbrica di armoniche Carloni a Stradella, e per il famoso  Festival Internazionale dedicato all’armonica a bocca che si è tenuto a Pavia per quasi dieci anni!

Carlo: Bisogna ricordare che nella prima metà del ‘900 e soprattutto durante la seconda  guerra mondiale l’armonica era davvero “al strument di miserabil” (lo strumento dei miserabili). La povera gente se voleva fare un po’ di musica non aveva altro che “al viulen di povar” , il violino dei poveri e la propria voce, quindi alla fine della guerra, ma soprattutto all’inizio degli anni Sessanta il continuare a suonare l’armonica era diventato quasi un marchio di povertà e miseria.


La gente ha cominciato ad associare l’armonica a bocca alla guerra, al fascismo, alla fame insomma a situazioni spesso drammatiche, quindi negli ultimi decenni con  il miglioramento delle proprie condizioni economiche si è allontanata sempre più da questo strumento, rimuovendo in qualche modo il suono dell’armonica dalle proprie tradizioni.

- Si, va bene Carlo, noi capiamo tutto questo ma anche negli altri Paesi europei c’è stata la guerra, la fame, la morte e la disperazione e, nonostante questo, l’armonica continua ad avere il suo giusto ruolo nella musica tradizionale, e tu questo lo sai visto che hai la possibilità di viaggiare molto.

Carlo: Beh, in effetti è difficile dare una spiegazione razionale della scomparsa dell’armonica a bocca nella musica popolare della nostra area. Credo, comunque, che la maggiore responsabilità vada attribuita all’avvento nel secondo dopoguerra delle orchestre di liscio che hanno fatto della fisarmonica lo strumento principe di quello che “loro” chiamavano “musica popolare” o, peggio, musica tradizionale. E’ ovvio che uno strumento con un suono intimo e delicato come l’armonica sia stato subito soverchiato dal volume sonoro e dalla troppo spesso sopravvalutata versatilità della fisarmonica. Voglio aggiungere inoltre che da molti appassionati di  musica “folk” l’armonica è stata spesso vista come un giocattolo o al massimo come uno scacciapensieri che non si suona ma si strimpella, io so invece per certo, ma di questo vi racconterò dopo, che ci sono stati nel Pavese e in tutta la Lombardia, autentici virtuosi dello strumento di cui però, purtroppo, esistono pochissime e rare registrazioni.

- Insomma da quanto ho capito, l’armonica un tempo stava alla nostra zona, quanto il mandolino stava al meridione d’Italia.

Carlo: Di questo non sono sicuro, so di certo che il suono di questo strumento ha accompagnato i nostri emigranti nelle Americhe e …

A questo punto Carlo, quasi commosso prende la sua armonica e suona la struggente melodia del “Sirio” una vecchia e tradizionale canzone dei cantastorie.

Questa canzone racconta il naufragio di una nave italiana avvenuto il 4 agosto 1906.

Questa nave, questo “Titanic” della povera gente era partita da Genova carica di emigranti diretti in America. Per uno strano scherzo del destino la maggior parte delle persone sembrava provenire dal sud della Lombardia. Più di 150 furono le persone annegate. Il drammatico evento destò profonda impressione tra le genti pavesi. Chissà quanti emigranti avevano nella tasca della giacca un’armonica a bocca per scacciare via, almeno un po’, la nostalgia di casa. Si dice tra l’altro, o almeno questo è il racconto del comandante della nave russa accorsa sul posto del naufragio, che i soccorritori abbiano visto affondare nel mare in tempesta, tante povere valigie di cartone e … tante piccole fisarmoniche, tanti mandolini, tante chitarre e tante armoniche a bocca…

Carlo smette all’improvviso di suonare, si asciuga l’occhio sinistro dal quale sembra uscita, furtiva, una lacrima e dice: “Scusatemi, ma questa canzone mi ricorda sempre un mio carissimo amico di Casteggio anche lui, come me, soffriva di sbalzi d’umore, a volte era allegrissimo, un vero “compagnone” ma più spesso invece si rinchiudeva in se stesso e vedeva intorno a lui solo buio. Io lo capivo, in qualche modo gli assomigliavo, e gli suonavo sempre questa canzone. E lui ogni volta mi diceva ironicamente: “Custa canson incò la va propri ben par mi c’am senti a pic me un Sirio” (questa canzone oggi va proprio bene per me che mi sento a picco come un Sirio).

Era un modo di dire della nostra zona, scomparso anche questo come il violino dei poveri. Ma dove eravamo rimasti?   

- Ci stavi dicendo, appunto, che il suono del violino dei poveri ha accompagnato la nostra gente quando emigrava nelle Americhe…

Carlo: Sì, e poi, poi l’armonica ha tenuto compagnia ai nostri soldati durante la guerra ed a qualcuno a volte ha salvato anche la vita. E’ stata la compagna preferita di chi doveva spostarsi per lavorare come le mondine o i braccianti agricoli ed era comunque, lo ripeto, uno strumento alla portata di tutti, proprio perché costava poco e si poteva tenere in tasca.

- Noi sappiamo che la ditta tedesca produttrice di armoniche Hohner durante la prima guerra mondiale aveva addirittura dato il nome ad un’armonica dedicandola ai nostri valorosi ma sfortunati militari (La Bravi Alpini n.d.a.).

Carlo: Esatto, e poi come voi ben sapete, io posso volare a mio piacimento da un posto all’altro e visitando recentemente il museo dell’armonica di Trossingen in Germania, ho visto più di uno strumento con una pallottola incastrata dentro a significare che molto probabilmente quella sùneta  stando nella tasca della giubba di quel militare gli ha certamente salvato la vita, ma vi dirò di più: l’armonica era lo strumento che molti italiani suonavano nei campi di concentramento. L’avvolgevano in un fazzoletto e cercavano di nasconderla al meglio, in posti dove magari non sarebbero stati perquisiti. Pur essendo uno strumento a fiato, quindi molto personale, se la facevano passare di mano in mano, o meglio di bocca in bocca, ed ognuno la suonava, piano, di nascosto e si sentiva probabilmente meno solo e disperato. 



Dio solo sa che peripezie passavano questi prigionieri pur di nascondere l’armonica anche a costo di rischiare la loro stessa vita.

Pensa che mi hanno raccontato di persone tornate dal campo di concentramento che  non riuscivano più a suonare lo strumento ad un volume normale, tante erano state le costrizioni psicologiche della prigionia, e comunque dovevano essere sicuri di essere soli in casa: ed allora si mettevano lì in un angolo a suonare sommessamente, a volte tra le lacrime, la loro armonica.

Vorrei ricordare infine, anche se questo mi fa un po’ male, tutti quei ragazzi che portavano ai partigiani messaggi nascosti nella sùneta. Molti furono scoperti, costretti a suonare la propria armonica, che naturalmente non funzionava in quanto la carta con il messaggio impediva la fuoriuscita della musica e per questo uccisi, lì sul posto. Ho perso tanti amici in questo modo…

Io non credo che ci siano altri strumenti musicali che abbiamo avuto una storia come questa. 

- Caro Carlo, adesso vogliamo raccontarti anche noi una storia dedicata all’armonica a bocca che ha quasi del magico e uno come te farebbe bene credere a queste cose. 

Girovagando per tutta la nostra area, dalle colline alle risaie, dallo Staffora, al Po e al Ticino, raccogliendo storie, aneddoti sul violino dei poveri, favole e vecchie canzoni, ci è venuta la strana idea di fare fotografie ad una vecchia armonica a bocca che avesse come sfondo il monumento storico più rappresentativo della città o piccolo paese che stavamo visitando: un castello, una chiesa, un antico rudere, un vecchio mulino, una risaia, eccetera…

Ebbene più di una volta mentre tenevamo in mano lo strumento davanti a questi monumenti, abbiamo avuto l’impressione di sentire il vento soffiare attraverso le ance libere dell’armonica suonando antiche melodie a ricordo di un suggestivo e fulgido passato. 

Carlo: Non trovo nulla di strano in quanto mi raccontate. Chissà che sia stato il fantasma di qualche armonicista che vaga alla ricerca di qualcosa di prezioso, magari un tesoro… Forse era lì, voi certo non potevate vederlo, ma secondo me è possibile che a lui sia venuta una incredibile voglia di soffiare dentro la vostra armonica. D’altronde mi hanno appunto raccontato di un fantasma che in vita aveva ascoltato e apprezzato tutta la musica .

E poi, una volta arrivato in Paradiso, aveva avuto il permesso di continuare a vagabondare per il mondo per riuscire a trovare quello che per lui era un tesoro preziosissimo e cioè: la musica più bella del mondo, la musica con la M maiuscola. Certo è difficile credere a queste cose però…

-Noi non vorremmo credere a queste cose però giustamente, come dici tu, c’è sempre stato un po’ di mistero intorno al tuo piccolo strumento a cominciare da come la gente lo ha chiamato fin dai tempi della sua creazione.

Carlo: Purtroppo nel nostro paese con il termine armonica spesso si intende la fisarmonica e questo genera,  più che misteri veri e propri, una grandissima confusione. Spessissimo  si sente chiamare l’armonica  a bocca “fisarmonica a bocca”, ma provate voi a soffiare dentro un mantice!!!.

In altre lingue il problema non c’è perché ogni strumento ha il proprio nome: per esempio in inglese o in francese si dice accordion quando si intende la fisarmonica e si usa invece la parola harmonica per indicare l’armonica a bocca. Nella nostra provincia il nome più usato per l’armonica nell’Oltrepo era appunto sùneta ma si potevano sentire anche nomi come urganin (sulle colline della Valle Staffora), urganet (a Pavia e dintorni) e spineta (soprattutto in Lomellina).

- A proposito di Lomellina come era il rapporto tra la sùneta e le mondine?

Carlo: Oh andavano d’amore e d’accordo. D’altronde basta guardare il film Riso amaro per rendersene conto. Erano soprattutto gli uomini, i mondini,  a suonare l’armonica  alla sera quando le “ragazze” stanche della durissima giornata in risaia si radunavano per cantare le canzoni più belle.  Sotto le voci fresche e spontanee delle mondine c’era sempre una sùneta. D’altronde ve l’ho già detto che dove c’è la povera gente che lavora e suda lì c’è l’armonica a bocca. E quando pianisti, organisti, chitarristi, mandolinisti, eccetera non avevano soldi per mangiare e dovevano vendere o portare il loro adorato strumento al Monte di Pietà, dove lo impegnavano per pochi denari,  la prima cosa che facevano, perché si sa il musicista non può vivere senza la musica, si procuravano un “violino dei poveri”. Mi hanno raccontato i violinisti di Pontecaffaro, sulle montagne di Brescia, famosi in tutto il mondo perché suonano bellissime musiche per violino solo ed esclusivamente durante le feste del loro affascinante carnevale tradizionale che, siccome nel periodo delle due grandi guerre non si trovavano più violini: qualcuno l’aveva venduto, qualche altro impegnato, qualche pazzo l’aveva persino bruciato per riscaldare una famiglia che a volte non aveva nulla da mettere sotto i denti e neanche più gli occhi per piangere; ebbene questi musicisti non hanno mai “saltato una suonata” al carnevale solo che, al posto del violino usavano le armoniche a bocca e la festa era ancora più grande perché si sa che riuscire a fare e ad ascoltare musica tra mille difficoltà è veramente una cosa che riempie l’anima di gioia ed emozione.

- Voi ragazzi a quell’epoca avevate qualcuno a cui ispirarvi, una specie di eroe locale che per voi fosse “il più grande suonatore del mondo”.

Carlo: Sicuramente l’inimitabile Guglielmo Bonfoco. Era lui con il suo cappellaccio calato sugli occhi, la sua enorme fisarmonica e le sue storie  l’autentico mito musicale per noi ragazzini tutti. Di lui ci piaceva e ci divertiva  il suo modo di raccontare le cose, la sua semplicità, la sua simpatia, la sua verve nell’affabulare gli avventori delle osterie ma, soprattutto,  noi ragazzi. 

Era naturalmente, come tutti gli artisti, specialmente nel passato, considerato un “tipo originale”. Certo a raccontare la sua storia non si può fare a meno di pensare che comunque avesse un approccio “diverso” con  la vita rispetto alla gente comune. Innanzitutto il lavoro: suonava e vendeva le armoniche fabbricate dalla Ditta Carloni di Stradella  sui treni, ai pendolari che viaggiavano su quegli sgangherati vagoni. 

Lui li affascinava, li ammaliava strimpellando la sua sùneta; non ha mai imparato veramente a suonarla perché Guglielmo probabilmente voleva far capire a tutti che non era necessario diventare virtuosi per suonare l’armonica, bastava solamente mettersi lì, magari alla sera dopo cena, e lasciare che i propri guai, i propri pensieri, passassero sulle ance delle armoniche, facendole vibrare e, a questo punto tutte le energie negative si sarebbero trasformate in semplici ma bellissime melodie. 

Di armoniche della Ditta Carloni, Guglielmo Bonfoco ne ha vendute tantissime, tanto che è sempre riuscito a mantenere la propria famiglia realizzando anche il suo sogno di musicista autodidatta e cioè, mandare il figlio Peppino al Conservatorio dove si diplomerà e dove imparerà a suonare con grande maestria pianoforte, fisarmonica e batteria. Proprio Peppino Bonfoco sarà il maestro di musica che istruirà il famoso trio di armoniche a bocca di Stradella che prendeva il nome dalla ditta Carloni. Ma di questo vi dirò dopo. 

Tornando al “mitico Guglielmo” sono davvero tante le leggende che circolano su di lui. Sicuramente è stato un personaggio il cui passaggio nel mondo della costruzione, accordatura e vendita delle fisarmoniche e delle armoniche a bocca a Stradella e dintorni non è passato certo inosservato. Ci sono voci che dicono che abbia persino inciso dei 78 giri, ma qui la storia tra Bonfoco padre e Bonfoco figlio si confonde e allora è meglio raccontare la cosa che portò Guglielmo Bonfoco sulla copertina della rivista più letta all’epoca dagli italiani e cioè: “La Domenica del Corriere”. Il giornale quel giorno titolava: “Gli tagliano una gamba mentre suona la fisarmonica”, il tutto corredato da un realissimo disegno in cui si vedeva il Bonfoco circondato da chirurghi mentre imbracciava la sua inseparabile fisarmonica.

Insomma si racconta che per motivi di salute al mitico stradellino dovessero amputare una gamba, lui stoicamente accettò (nonostante le anestesie dell’epoca fossero sicuramente meno efficaci di quelle di oggi) a patto che potesse portare con sé la fisarmonica che continuò a suonare durante tutto il periodo dell’intervento chirurgico sopportando il dolore con uno dei più potenti calmanti del mondo: la musica.

- Bene, adesso però ci hai stuzzicato la curiosità parlandoci della Ditta Carloni e del trio che ne portava il nome. Raccontaci un po’ la storia di questa leggendaria fabbrica.

Carlo: Ah, la fabbrica Carloni. La ricordo ancora come se fosse ieri, un edificio alto, austero, era in Via Nazionale al numero 9; certo il traffico non era quello di oggi, quando passavo di là con la mia bicicletta mi sembrava di sentire persino il profumo di quell’acciaio con il quale Carloni e i suoi operai fabbricano le loro rinomatissime “ance”. Dovete sapere che c’era anche un po’ di mistero intorno a questo intrigante insieme di metalli che pare provenisse dalla Svezia dove, sembra, avessero inventato, in accordo con la ditta di Egiziano Carloni, un particolare metodo di “stagionatura” dell’acciaio che permetteva poi di dare alle armoniche e alle fisarmoniche una sonorità particolarmente brillante.

Egiziano Carloni era davvero un uomo d’altri tempi. Per noi ragazzini d’allora era davvero un secondo padre. Ricordo ancora il suo numero di telefono: 16… nella Stradella di allora i numeri si potevano davvero memorizzare tutti. Quando ero un po’ giù, “a pic me un Sirio”, oppure avevo bisogno di qualcuno che condividesse i miei sogni fatti di musica gli telefonavo: componevo di nascosto dal bar vicino a casa mia, il numero 1 e il numero 6 e stavo lì a parlare con lui finché,  un giorno, la signora del bar non si accorse delle nostre lunghe telefonate e quindi  dovetti smettere. Così cominciai ad andarlo a trovare, spesso in compagnia di mio fratello Mario.

Egiziano Carloni era nato a Camerano nelle Marche nel 1893. In questa regione già da tempo si stava affermando una notevole e ottima produzione di fisarmoniche e organetti dovuta soprattutto al grande lavoro organizzativo messo in piedi da Paolo Soprani e dai suoi eredi.

Anche Egiziano come altri ragazzi della sua età dopo un brevissimo periodo d’istruzione deve decidere tra il lavoro nei campi e un nuovo ma intrigante impiego nella costruzione di questi moderni strumenti: le fisarmoniche. 

Il giovane Egiziano non ha dubbi, d’altronde lui è nato a cavallo dei due secoli che hanno cambiato il mondo, e allora eccolo lì, a 15 anni in uno dei tanti laboratori che ci sono a Camerano e dintorni ad imparare il mestiere di “tecnico vocista”,  in parole povere ad intonare le ance di metallo in maniera così perfetta e sublime da fare invidia alla più intonata corda di violino mai forgiata. E diventa bravo Egiziano, così bravo che a trent’anni decide di andare al nord a Stradella dove è stato chiamato dalla fabbrica di Mariano Dallapè, il papà della fisarmonica di Stradella, per intonare i famosissimi strumenti che questa ditta esporta in tutto il mondo.

Egiziano è bravo, forse troppo, per poter rimanere un semplice costruttore e accordatore di ance anche se stimatissimo e ben pagato e allora, all’età di trentacinque anni nel 1928, decide di andarsene e fondare una propria azienda che non costruisca solo voci per le fisarmoniche ma che dia  vita agli strumenti che lui ha sempre amato di più: le armoniche a bocca. 

Carloni è letteralmente affascinato da questo piccolo strumento perché pensa che tra l’ancia che vibra e il suono prodotto dalla fisarmonica ci siano troppi filtri, passaggi, meccanismi che in qualche modo vanno a ridefinire la sonorità dello strumento. Con l’armonica a bocca invece questi “filtri” sono ridotti praticamente al nulla: c’è il respiro del suonatore che accarezza le ance, solo questo, niente di più.

- E come andò l’avventura della fabbrica di Egiziano Carloni?

Carlo: All’inizio Egiziano ebbe un successo strepitoso, molte aziende di Stradella e non solo, adottarono per la produzione dei loro strumenti, “la musica di Carloni” cioè le ance prodotte dal giovane marchigiano tanto che all’epoca ottenne diversi premi e riconoscimenti. Sulle targhe comparivano scritte come : “Le voci per fisarmonica prodotte dalla Ditta Carloni sono da considerare di ottima fattura e denotano una voce delicata grazie ad una perfetta costruzione delle ance”.

- E le armoniche a bocca?

Carlo: Anche le armoniche a bocca avevano un successo strepitoso e poi il costo contenuto, aggiunto a personaggi come Bonfoco che gli faceva una pubblicità incredibile, ha fatto si che le armoniche Carloni si suonassero dappertutto. Gli strumenti di Egiziano, si vendevano anche a grandi magazzini come la Upim e la Standa e migliaia  di armoniche partivano ogni settimana per essere vendute dalle bancarelle del Santuario di Loreto. Tra l’altro il modello a quattro fori (ad imitazione della Little Lady della Hohner) sembrava fatto apposta per essere personalizzato e regalato ai clienti di ristoranti e alberghi. Mi ricordo anche che centinaia di pacchi di piccole armoniche a bocca partivano per il famosissimo ristorante Zì Teresa di Via Caracciolo a Napoli. Certo, erano ottimi strumenti, non in grado però, devo essere sincero, di competere con quelli più costosi prodotti dalla ditta tedesca Hohner. Carloni faceva comunque di tutto per migliorare sempre di più la qualità dei suoi prodotti e l’immagine della propria azienda per questo negli anni ’50 creò e sostenne due famosi gruppi musicali composti da sole armoniche a bocca, che “esportassero” il nome della sua compagnia e quindi dei suoi strumenti ovunque andassero ad esibirsi. 

- Parlaci dei vari modelli di armonica a bocca che la ditta Carloni costruiva:

Carlo: Ah, ricordarsi, i nomi….si… ci sono…

Mi viene in mente l’Argentina (che lui aveva chiamato così in onore dei nostri emigranti in Sud America dove la ditta esportava migliaia di strumenti), poi la Stella Alpina, e … a proposito erano in molti all’epoca a scambiare la Bravi Alpini della Hohner con la Stella Alpina di Carloni complice anche il fatto che erano di identica fattura. Altri modelli che mi ricordo sono: la Non ti scordar di me, la Viola (dedicata alla moglie del fratello Silvio), la Egiziano che Carloni aveva in qualche modo dedicato a se stesso, la Vittoria che durante la guerra d’Africa veniva spedita ai nostri militari, la Prima Rosa che era fatta in bachelite e il modello Tina dedicato alla moglie Agostina, che lui amava moltissimo e che aveva un carattere molto forte,  da vero, così si diceva,  generale dell’esercito. Forse questo suo atteggiamento veniva dal fatto che negli anni ’50 era l’ostetrica più famosa di Stradella (ah, quanti bambini ha fatto nascere…) e quindi si occupava molto poco dell’andamento della fabbrica.

Bisognerebbe chiedere a Giuseppe “Giambin” Meriggi, che oggi, purtroppo non c’è più. Suonavamo sempre insieme e poi, lui era un dipendente della Carloni ed era quindi sempre informato sui nuovi modelli che uscivano dallo stabilimento. E’ probabile che proprio “Giambin” abbia partecipato allo sviluppo dell’armonica cromatica della Carloni che tra l’altro lui suonava magistralmente. 

- Senti Carlo, ma quella che suonavano tutti, ma ..proprio tutti?

Carlo: Non c’è dubbio: la Stella Alpina che nel primo dopoguerra i ragazzi tenevano in tasca insieme alle briciole di pane, alle mollette per non sporcarsi i pantaloni andando in bicicletta e al pettine, perché qualsiasi grande guaio si potesse aver combinato l’importante era presentarsi dal maestro o dai genitori sempre e comunque ben pettinato.

Anche il pettine, complice una cartina di sigarette poteva diventare uno strumento musicale dei poveri. Tante sono le volte che l’ ho sentito cantare insieme alla sùneta, ma questa è un’altra storia.

- Quanta gente lavorava alla Carloni?

Carlo: Egiziano ha cominciato con 23 operai nel 1935, che salirono a 42 nel 1941 per raggiungere poi il massimo nel 1943 con 62 dipendenti e stabilizzarsi quindi, alla fine della guerra, intorno ai  60 operai. La maggior parte del personale addetto alla costruzione delle armoniche erano giovani ragazze, tra loro mi sovvengono i nomi di Maria Zanetti, Gianna Pontiroli e Rosanna Furlan. Vi ho già raccontato nella storia dell’armonica a bocca come durante il secondo conflitto mondiale la ditta tedesca Hohner avesse tutti i mercati bloccati e quindi la Carloni, unica vera e competitiva fabbrica sul mercato italiano, riusciva a fare davvero faville esportando violini dei poveri dappertutto. Se devo essere sincero, la Carloni aveva due piccole concorrenti, le ditte marchigiane Mancini di Pesaro, che produceva il modello Italian Band ma che era interessata, soprattutto, al mercato estero, e la ditta Prestini che adeguandosi al regime dell’epoca aveva fatto uscire dai propri laboratori una armonica tristemente denominata Allegri Camerati.

- Parlaci un po’ di Carloni come persona.

Carlo: Carloni era una persona davvero buona, forse troppo, e a volte questo nel crudele mondo degli affari è un difetto, purtroppo. Aveva un grande cuore che spesso gli celava brucianti fregature sia negli affari che nella vita. Trattava noi ragazzi che suonavano l’armonica come figli, lui purtroppo non ne aveva avuti. I suoi figli erano i ragazzi dei complessi di sole armoniche a cui aveva comprato strumenti, divise e persino pagato un maestro musicale che li istruisse e li aiutasse nel lavoro di arrangiamento delle canzoni. Mi ricordo che quando i ragazzi tornavano da qualche esibizione o competizione nella zona di Milano spesso si fermavano a mangiare in una rinomata trattoria di Certosa di Pavia.  Perché, bisogna dirlo, Egiziano per i suoi ragazzi voleva sempre il meglio. Il cuoco di questo posto,  che si vantava di aver lavorato nei migliori ristoranti del mondo, ogni tanto per fare impressione sul Carloni e probabilmente per cercare di fargli spendere un po’ più faceva sovente esperimenti con il cibo. 


Ai ragazzi, a volte, quella nuova cucina non piaceva molto, ma tanta era la fame in quel periodo storico (parliamo dei primi anni del secondo dopoguerra) che tutti si avventavano, comunque, sulle portate con la ormai mitica fam da sunadu’ (fame da suonatore). E il povero Egiziano pagava, poi tutti tiravano fuori il violino dei poveri e lui gentile e sensibile come era si commuoveva, anche se non gli piaceva darlo a vedere: in quei momenti era davvero il nostro papà musicale.

- E poi…

Carlo: La situazione economica e il mercato delle armoniche e fisarmoniche a Stradella alla fine degli anni cinquanta cominciò ad avere i primi cedimenti. Mio padre, il mio povero papà, per esempio, alla morte del nonno ricevette in eredità la “Salas” una delle più prestigiose marche di fisarmoniche. La fabbrica andava bene si esportava tanto, specialmente in Argentina e…”non è come adesso che si spediscono gli strumenti e si hanno già i soldi in banca… una volta… si spedivano…e si doveva sperare…”

Qui Carlo fa una lunga pausa poi comincia a suonare un motivo triste e inquietante come se suonasse una musica proveniente da un altro mondo, da un’altra galassia, da un’altra dimensione…Il suono dell’armonica di solito così dolce e gentile sembra un urlo, disperato, uno sferragliare di treno, la sirena di una fabbrica che lacera la nebbia in un pomeriggio autunnale…poi tutto si calma, il suono diventa più morbido, quasi infantile e Carlo dice:

“Tutti questi soldi che non sono arrivati dall’Argentina fecero fallire il mio papà. Mio fratello Mario era piccolo ma io, io invece capivo tutto e soffrivo con lui”.

-Ma secondo te Carlo cosa ha determinato principalmente il fallimento di molte case di produzione di fisarmoniche rispetto invece a Castelfidardo nelle Marche dove tutt’oggi esiste un fiorente mercato?

Carlo: Beh, non è facile dare una risposta semplice a una domanda del genere, io credo che la mancanza di comunicazione e collaborazione tra le varie ditte di Stradella unita alla forte automazione introdotta dalle ditte marchigiane e dalla tedesca Hohner ha fatto sì che il sistema stradellino basato ancora in gran parte sulla bottega, sull’artigianato, fallisse.

- E a Carloni cosa successe?    

Carlo: Egiziano Carloni si suicidò gettandosi dalla finestra, deluso da tutti e da tutto nel 1956.

Io avevo solo 21 anni. Ci rimasi malissimo, però forse avrei dovuto aspettarmelo. Egiziano e con lui tutti gli altri artigiani di una volta di Stradella si sarebbero comunque trovati spauriti e indifesi nel rombante e ruggente boom economico degli anni ’60. 

D’altronde questi vecchi artisti credevano davvero nel loro lavoro. A Stradella, io credo, ci fossero in quegli anni, degli autentici Stradivari dell’armonica  a bocca e della fisarmonica. E ci credevano a tal punto che volevano ad un certo punto mettersi in proprio e giocarsi la vita creando degli strumenti sui quali ci fosse impresso il loro nome. Un esempio per tutti: mio nonno lavorava come intonatore di ance dai celebri Dallapè. Nel museo della fisarmonica di Stradella c’è una foto di mio nonno (giovanissimo a quell’epoca) insieme a due altri colleghi di fabbrica. Ebbene il nonno nell’immagine con la mano fa un misterioso numero tre. Il numero tre erano i giorni che gli mancavano prima di lasciare il laboratorio dei Dallapè e mettersi in proprio fondando la prestigiosissima marca Salas.

Voi, capite, quanta eccitazione c’era nella testa e nel cuore di mio nonno, che nonostante un evento, per quell’epoca, eccezionale come farsi una fotografia, si dimentica di tutto tranne che fra tre giorni potrà finalmente costruire un proprio strumento. 

- Ma la Carloni chiuse con la scomparsa di Egiziano?

Carlo: No, l’attività dell’azienda continuò fino al 1973 con la conduzione del cognato Olimpio Politi e dei figli di quest’ultimo: Agostino e Marco. 

- Parliamo adesso finalmente del famoso quartetto o trio Carloni la cui fama, anche grazie al festival internazionale di fisarmonica e armonica a bocca, è diventato sinonimo della sùneta della nostra Provincia un po’ ovunque.

Carlo: Innanzitutto vi devo rivelare una cosa. Io ero uno di loro o meglio, io ero quello che suonava l’armonica basso nella seconda formazione. Ma andiamo con ordine. 

Vi ho già raccontato di quanto Egiziano Carloni ci tenesse ad avere una orchestra di sole armoniche che portasse il nome della propria azienda. Quindi raccolse intorno a se un po’ di ragazzi, gli comprò, come ho già detto, strumenti e divise, assunse il figlio del proprio rappresentante sui treni Peppino Bonfoco come istruttore musicale e iniziò la stessa avventura che il miliardario e benefattore americano Albert Hoxie aveva cominciato qualche anno prima a Filadelfia, negli Stati Uniti, fondando l’Associazione dei complessi musicali di armonica  a bocca che aveva come slogan: “Teniamo i ragazzi lontani dalle strade”, e contava qualcosa come 45 mila iscritti. 

La prima formazione era composta da: Silvio Gavina all’armonica basso, Giuseppe Giambin Meriggi, all’armonica diatonica e cromatica, Eugenio Poles all’armonica cromatica, all’armonica ad accordi e a quella diatonica, e il giovanissimo ma promettente Ezio Pocaterra all’armonica ad accordi. Tutti suonavano naturalmente ad orecchio e per gli arrangiamenti più complicati dovevano affidarsi al maestro Bonfoco. Mi ha raccontato Eugenio (Poles) che all’inizio non riuscivano a trovare nessuno che volesse suonare l’armonica basso, così decisero che a suonarla dovesse essere Silvio Gavina, il quale però non voleva assolutamente saperne né di armonica né di musica.

Alla fine, Silvio, dovette comunque cedere per dovere di compagnia. 

Per aiutarlo gli altri ragazzi infilavano pezzi di tappo di sughero nei buchi dell’armonica dove vi erano note che non dovevano essere suonate. Naturalmente ad ogni errore il povero Silvio si riempiva la bocca di sughero. 

Questo quartetto è stato attivissimo a cavallo tra la fine degli anni ’40 e l’inizio degli anni ’50.

Il ruolo di solista era diviso tra il bravissimo Giuseppe Meriggi e l’altrettanto eccellente Eugenio Poles. Quest’ultimo smise giovanissimo, a 16 anni , di far parte del quartetto, per dedicarsi completamente alla motocicletta altra sua grande passione.

Diventerà un motociclista professionista di fama continuando però nel tempo libero a suonare la sua armonica. 

- E tu Carlo, cosa facevi in quegli anni?

Carlo: Mah, intanto io ero un po’ stupito dal fatto che nessuno facesse niente per impedire che la fisarmonica soverchiasse in maniera così spudorata l’armonica a bocca, che io, mio fratello e tutti gli altri consideravano uno strumento bellissimo e soave tanto da poterlo paragonare al giustamente blasonato violino, e poi cercavo di seguire il quartetto nei suoi spostamenti. 

I ragazzi spesso andavano a mangiare, o meglio come si diceva allora a fare le merende, nelle trattorie della Valle Staffora, dell’Oltrepo e del Piacentino, sovente  in minuscoli paesini sparsi fra le verdi colline della nostra zona.

Quando finivano di mangiare, e questo era una specie di rito, tiravano fuori le loro armoniche e cominciavano a suonare. La loro musica piaceva così tanto che regolarmente tutto il paese confluiva nella trattoria per ascoltare meglio le loro canzoni. 

Il loro repertorio era vastissimo e andava dalle canzoni di musica leggera dell’epoca ai ballabili del liscio romagnolo , alle danze tradizionali come la monferrina. Tra le canzoni più richieste c’erano sicuramente Piemontesina, e La luna nel rio . Poi naturalmente c’era chi chiedeva un boogie  woogie, il classico western Oh Susanna (che per la verità  è di matrice celtico irlandese, n.d.a.) e poi l’inno comunista Bandiera Rossa, che però, sovente,  suscitava reazioni contrastanti tra il pubblico.

Naturalmente dopo un successo così esagerato a tutti i musicisti veniva offerto quanto avevano consumato, il che ha creato non pochi problemi di linea a più di un armonicista. 

Ah, dimenticavo, la gente naturalmente ballava durante le esibizioni delle armoniche a bocca.

Tanti sono stati i miei amici che hanno imparato a ballare nel loro cortile o sull’aia al suono di uno o più violini dei poveri.

- Insomma , ritorniamo allora, al punto di partenza in cui l’armonica era lo strumento di tutti?

Carlo: Sicuramente guardate proprio adesso ho qui davanti ai miei occhi l’immagine del  figlio del mulinaio che passava davanti a casa mia seduto dietro, sul carretto del padre, con la sua armonica fra le labbra. Il grano e l’armonica a bocca, cosa c’è di più naturale? Farina, legno, ferro…

- Parlaci invece ora del secondo gruppo di sole armoniche a bocca.

Carlo: Il secondo gruppo era essenzialmente un trio che divenne ben presto famoso affermandosi ovunque suonasse: in festival, concerti ed esibizioni varie. 

Forse non era stato alla Rai come il primo quartetto Carloni che si era esibito in occasione del Natale, ma vinse, per esempio, molte delle competizioni internazionali che si svolgevano a Pavia e primeggiò più volte ad un importante festival che si teneva ad Appiano Gentile in provincia di Como.

- Si, ma non ci hai ancora detto chi c’era in formazione e quando hanno cominciato.

Carlo: Era il 1955 e la formazione comprendeva Ezio Pocaterra all’armonica cromatica e i fratelli Pasquini, Mario e Carlo (che sono io!) rispettivamente all’armonica ad accordi e all’armonica basso. Ci allenavamo davvero tanto. Per noi, come ho già detto, il suono dell’armonica aveva qualcosa di magico che non trovavamo altrove. Carloni comprò anche a noi le armoniche che lui non produceva nella sua fabbrica, cioè quella ad accordi e quella basso, e provvedeva a qualsiasi nostra occorrenza. Ci portava con la sua auto dappertutto facendoci suonare nelle più prestigiose occasioni e trattandoci veramente come i figli che lui  non ha mai avuto.

Ma c’erano comunque davvero tanti ragazzi che gravitavano intorno al nostro trio come per esempio il bravissimo, ma sfortunato (era costretto su una sedia a rotelle) Giovanni Bogliardi di Portalbera. Giovanni era un eccellente suonatore di armonica diatonica e spesso si esibiva in duo accompagnato da mio fratello Mario all’armonica ad accordi. E poi c’era…Bruno, Bruno Pettenello anche lui di Stradella che insieme a Giambin, Giuseppe Meriggi, portavano alto il nome dell’armonica a bocca di Stradella vincendo concorsi e festival ovunque andassero. 

- Senti Carlo, a proposito di festival, parliamo adesso un po’ del famoso festival internazionale dell’armonica che si teneva annualmente al Teatro Fraschini della nostra bella Pavia.

Carlo: Il primo vero concorso nazionale di fisarmonica e armonica a bocca si svolse nel 1946 tra le macerie di una Provincia distrutta e provata dal dramma delle guerra.

Nonostante questo furono tantissimi gli armonicisti che affrontarono lunghi viaggi in treno, in bicicletta o addirittura a piedi per fare ascoltare la loro musica. Per il festival internazionale bisognerà aspettare ancora tre anni, ma, nel 1949, la nostra Provincia avrà l’orgoglio di presentare il primo festival internazionale di fisarmonica e armonica a bocca.

Questo evento proiettò non solo la nostra musica e la cultura da cui proveniva in un contesto mondiale, ma fece sì che migliaia di appassionati del favoloso suono delle ance riempissero le colline dell’Oltrepo, le trattorie della Lomellina e i boschi della Valle Staffora. 

Tutto questo esplose  in un meraviglioso vortice di piaceri che comprendeva la musica e la natura come cibo dell’anima; e il nostro gustosissimo cibo, accompagnato dai nostri rinomati vini come nutrimento invece di quelle migliaia di persone che facevano festa al suono delle armoniche a bocca e delle fisarmoniche (le quali, pochissimi lo sanno, sono nate per suonare insieme, e non in alternativa l’una all’altra), cercando,  per quanto possibile, di dimenticare la disperazione che in un paese in ricostruzione dopo una disastrosa guerra, era, purtroppo, di casa. 

Per sottolineare l’importanza dell’evento, basti solo pensare che il festival ha avuto persino “l’apostolica benedizione di Papa Pio XII”, ma per noi, giovani ma grandi appassionati della sùneta, del violino dei poveri, dell’armonica a bocca, era già abbastanza vedere e sentire suonare il nostro strumento sul palco di uno dei più bei teatri del mondo, vedere questo strumento uscire dalle tasche rattoppate dei ragazzini  ed essere accompagnato da grandi orchestre in una cornice splendida come è quella del Teatro Fraschini di Pavia. 

Nel 1957  si organizza forse l’evento più spettacolare nella nostra Provincia di quegli anni “Il Primo  Oscar mondiale della fisarmonica e dell’armonica a bocca” che consacrerà Pavia e il suo territorio come “la terra promessa per suonatori di strumenti ad ancia libera” in tutto il mondo.

Il festival, o meglio, l’Oscar, ebbe naturalmente grandissimo risalto sulla stampa nazionale ed internazionale e il nome del nostro trio (Carloni, appunto) era sulla bocca di tutti. 

Eravamo davvero bravi, o almeno così diceva la gente e in quell’occasione registrammo anche un 78 giri, chissà se esiste ancora… Come vi ho già detto, specialmente in Lombardia, erano davvero tanti gli appassionati della sùneta, che si organizzavano in vere e proprie orchestre formate da strumenti di varie dimensioni, fogge, e intonazioni … Beh, ora ricordarsi tutti i nomi…c’erano il Quintetto Anzaghi, i Mediolanum, gli Holiday, i Ravagnati e….

Carlo si ferma, probabilmente i ricordi si affollano troppo in fretta.

E poi Carlo viene da molto, molto lontano e sarà magari un po’ stanco di questo viaggio nei ricordi di quando lui era un ragazzo, prima, e poi un giovanotto che aveva una grande passione che nessuno mai è riuscito a capire fino in fondo: la musica….

- Certo che a sentirti suonare l’armonica sembra proprio che il giovane Buschmann l’abbia inventata per te. A proposito, che strumenti si suonavano in provincia di Pavia prima che Egiziano Carloni aprisse la propria azienda?

Carlo: Io ero un po’ troppo piccolo per ricordarmi o in alcuni casi, non ero nemmeno ancora nato, comunque i tedeschi si davano un gran da fare nel periodo tra le due guerre per venderci armoniche a bocca. La Hohner, ma anche altre ditte hanno dedicato decine e decine di armoniche al nostro paese. Che io mi ricordi credo di aver visto almeno due o tre armoniche dedicate a Giuseppe Verdi e alle sue straordinarie opere e altrettante intitolate a Garibaldi, ai garibaldini e alle loro imprese. Me ne ricordo una in particolare dove sulla scatola c’era scritto: “A me, garibaldini del mare”. Un’altra che ricordo ahimè, fin troppo bene, era il modello Balilla , dedicato a un periodo, per me felice, ma solo perché ero un bambino, ma drammatico per molti perché precederà una grande e terribile tragedia; e poi c’erano un modello dedicato a Caruso il famoso tenore italiano, la celeberrima Bravi Alpini, e quella dedicata alla Fanfara dei Bersaglieri, una creata appositamente per festeggiare la regina Maria Elena, ma, ricordo anche più di una armonica intitolata alla recente (per quei tempi) Unità d’Italia: la Pro Patria e il modello Evviva l’Italia. In risposta alla diffusissima armonica Piccolo della Hohner la ditta tedesca Koch rispose, così come aveva replicato al modello Bravi Alpini con l’altrettanto celebre Alpina, con un modello denominato Piccoletta.

Ce n’era infine una, a carattere religioso che si chiamava Ave Maria e poi altre, altre ancora…

Ma erano davvero tanti i modelli sfornati da quelle ditte per il nostro paese dove il violino dei poveri dava realmente una mano alla gente, a tirare avanti.

- Come si suonava all’epoca l’armonica a bocca? Sappiamo che imparavate ad orecchio da musicisti più anziani ed esperti, ma quali erano in parole semplici le tecniche che usavate?

Carlo: Mah, non è difficile basta soffiare! Beh, a parte gli scherzi bisogna fare una piccola premessa. L’armonica a bocca,  specialmente nel Nord D’Italia ha sempre cercato (purtroppo) di imitare il suono della fisarmonica e dell’organetto e questo ha fatto si che si perdesse in qualche modo la sua peculiarità. Mi spiego meglio: nel Nord Italia con la tecnica della lingua che copre i buchi che non devono suonare si è sviluppata un’ottima tecnica sia sull’armonica tipo tremolo (la Bravi Alpini ad esempio) che su quella cromatica (i modelli più usati la Hohner Super 64 e la Hohner Chrometta). 

Questa tecnica che permette agli armonicisti di suonare contemporaneamente sia l’accompagnamento sulla parte sinistra dello strumento che la melodia, pur essendo notevolmente   complicata e richiedendo quindi una certa maestria nel metterla in pratica, ha però lo svantaggio di spersonalizzare il suono dell’armonica a bocca, che, in questo caso, ricorda tantissimo la cugina fisarmonica.

In altri paesi europei, in special modo nelle aree cosiddette celtiche, l’armonica tremolo, suona quasi esclusivamente la melodia lasciando l’accompagnamento ad altri tipi di armonica (come la Hohner Vineta, la “Basso” e l’armonica ad accordi) se non addirittura alla fisarmonica o all’organetto. 

Comunque sia, la regola è che ognuno suona il proprio violino dei poveri  come vuole, l’importante è creare emozioni per sé e per gli altri.

Adesso devo proprio andare ma, vi voglio lasciare con la frase che ho letto a Parigi sulla tomba di un grande della sùneta:

“Qui giace un signore con uno strano vizio, ha soffiato fino alla fine dentro un’armonica a bocca”.

A questo punto Carlo si rimette in bocca la sua armonica e si allontana….Piano….Piano… 

Adesso la melodia che sta suonando è dolce, rilassante, dà un senso di calma, di pace, davvero come… la quiete dopo la tempesta…E sparisce, Carlo, sparisce nel nulla…

Stradella, Inizio terzo millennio.  Notte d’Autunno. 

Sono le tre del mattino, nebbia e pioggia sottile avvolgono di silenzio e buio la città che dorme. Un’auto fende la notte con i suoi fari gialli e illumina a giorno il piazzale antistante la stazione ferroviaria. L’auto si ferma, il motore viene spento. Di nuovo, il silenzio rotto dall’arrivo dell’auto, ritorna ad avvolgere e a farsi avvolgere dalla notte. Adesso c’è un suono nell’aria: prima lancinante, poi suadente, infine dolcissimo… Ma è solo un attimo, sparisce subito….Il violino dei poveri? Forse… Un‘impressione qualsiasi in una notte d’autunno. L’uomo sull’auto davanti alla stazione riaccende il motore, i fari, si allaccia la cintura, sta per ripartire quando qualcosa scende dal cielo, da dietro il tetto della stazione oppure … dal tetto stesso….E’ un aeroplano di carta, sapete quegli aeroplani che fanno i bambini…L’uomo scende dalla macchina raccoglie da terra il piccolo aeroplano. E subito scorge un nome scritto tra le pieghe della carta con cui è stato fatto l’aeroplanino. L’uomo allora, piano piano svolge il foglio…piano piano e, illuminato dai fari dell’auto comincia a leggere:

	L’AMISA DAL COÛER: LA SÙNETA

Gh’era una volta oûn belisim istrument

Cl’era al poûsè’ picoûl, tra tèra e firmament

Gl’ava in sacòcia anche al coûntaden

E la sounavan tuti, i grând e i picoûlen

Lâgn e fèr, ma…. Da sounà !!!

L’è’ no dificil,….basta bufà

Dal povèr al sioûr, in pais e cità’

Om e don al fava balà

Voûriss parlav, o bèla gent

D’la sùneta un belisim instrument

L’è’ vera l’è’ picoula, ma, quand la sôna

La ta strenzsa al coeûr, la t’emusiona

O povra sùneta t’e’ propi sparì

O’t preghi “ritorna” vè  ancoûra oûn pò chi

Ti t’era oûn’orchestra pêr tuta la gent

Che quand at sentivan i cantavan coûntent

La “fisarmonica” cl’è to surèla

La t’à tradi’, e coùsta l’è bèla

E la gent la s’è propi smencia’

Di tutt  i vit che ti t’è salva’

Int’ al sacoûcen dal gioûin souldà

Renta al so coeûr al culp t’e’ parà

Cul povèr fioêu d’Vughera,  s’l’era no pêr ti

Un sciopp cativ l’avriss fatt murì

Sùneta,  sùneta d’la me gioûentû

In dè chê t’ò mis am ricordi pu

T’era oûna regina soûlament qualch’ann fà

E adess in t’oûn casètt i t’àn abandoûnà

Ma gh’era la sùneta insema cui moûnden

Quand i cantavan, alura, d’la monda la so fen

E pr’ì coûntaden l’era propi oûna bèla coûmpagnia

Quand i eran povêr e sold i  gn’avan mia

Pero’ sùneta  se adess mi parli ad ti

Tuti ‘s ricordan : “gl’ava anca mi!!

“la sùneta l’era la me milioûr amisa

Ma poêu l’ò data via, am so croûmpà oûna fisa”

Ma se alura in ti ann ch’ ien pasà

Un po’ ‘d coûntentâsâ sùneta tl’è purtà

Vè ancoûra indré e sôna pêr la gent

La to bèla musica pena ‘d sentiment

La gent di volt la sbaglia, ma no pêr cativeria

I àn ditt che la sùneta l’è no oûna roba seria

Ma mi ‘la so che quand i andran  a ca’

I cercaran l’amisa e al coeûr …al bufarà.

	L’AMICA DEL CUORE: L’ARMONICA A BOCCA

C’era una volta un bellissimo strumento

Che era il più piccolo, tra terra e firmamento

Ce l’aveva in tasca anche il contadino

E la suonavano tutti, grandi e piccini

Legno e ferro, ma…….da suonare!!!

Non è difficile, …..basta soffiare

Dal povero al ricco, in paesi e città

Uomini e donne faceva ballare

Vorrei parlarvi, o bella gente

Dell’armonica, un bellissimo strumento

E’ vero, è piccola, ma, quando suona

Ti stringe il cuore, ti emoziona

O povera armonica sei proprio sparita

Oh ti prego, ritorna vieni ancora un po’ qui

Tu eri un’orchestra per tutta la gente

Che quando ti sentiva cantava contenta

La “fisarmonica”, che è tua sorella

Ti ha tradito, e questa è bella

E la gente si è proprio dimenticata

Di tutte le vite che hai salvato

Nel taschino del giovane soldato

Vicino al suo cuore il colpo hai parato

Quel povero ragazzo di Voghera, se non era per te

Un fucile cattivo l’avrebbe fatto morire

Armonica, armonica della mia gioventù

Dove ti ho messa, non mi ricordo più

Eri una regina solamente qualche anno fa

E adesso in un cassetto ti hanno abbandonata

Ma c’era l’armonica insieme alla mondine

Quando cantavano, allora, della monda la sua fine

E per i contadini eri proprio una bella compagnia

Quando erano poveri e soldi non ne avevano

Però armonica se adesso parlo di te

Tutti si ricordano: “ce l’avevo anch’io!!

“L’armonica era la mia migliore amica

ma poi l’ho regalata, mi sono comprato una fisa”

Ma, se allora,  negli anni che sono passati

Un po’ di gioia armonica l’hai portata

Torna indietro e suona per la gente

La tua bella musica piena di sentimento

La gente a volte sbaglia, ma non per cattiveria

Hanno detto che l’armonica non è una cosa seria

Ma io so che quando torneranno a casa

Cercheranno l’amica e il cuore ….soffierà.
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